En 1990, la chaîne américaine ABC diffuse une mini-série en deux parties qui allait marquer au fer rouge toute une génération de téléspectateurs et redéfinir la figure du clown dans la culture populaire. Adaptée du chef-d’œuvre de Stephen King publié quatre ans plus tôt, Il est revenu (Stephen King’s It, en version originale) avait le défi complexe de condenser près de mille pages de terreur psychologique et d’amitié enfourchée dans un format télévisuel contraint. Si la réalisation de Tommy Lee Wallace accuse aujourd’hui le poids des années, l’œuvre conserve un pouvoir de fascination intact. La raison principale tient en deux mots : Tim Curry.
Un pari télévisuel audacieux
À la fin des années 1980, adapter Stephen King à la télévision relève du numéro d’équilibriste. Soumise à la censure stricte des grands réseaux hertziens, la production ne peut s’offrir le luxe de l’hémoglobine à grands jets ou de la violence explicite qui faisaient alors les beaux jours du cinéma d’horreur sur grand écran. Pour instiller l’effroi, Tommy Lee Wallace et son équipe doivent miser sur l’atmosphère, le suspense et, surtout, l’incarnation de leur menace centrale : Grippe-Sou, le clown dansant (Pennywise the Dancing Clown).
L’histoire, structurée en deux époques, suit le groupe des « Ratés », une bande de sept enfants outsiders de la petite ville fictive de Derry, dans le Maine. Confronter la créature protéiforme qui dévore les enfants tous les vingt-sept ans devient leur pacte de sang, d’abord dans les années 1950, puis à l’âge adulte dans les années 1980, lorsque le passé refait surface.
A lire aussi : Ça : Bienvenue à Derry : qu’est-ce qu’on apprend des origines de Pennywise ? | VL Média
La performance monumentale de Tim Curry
Proposer le rôle de Grippe-Sou à Tim Curry relevait du génie de casting. Déjà culte pour son interprétation théâtrale et exubérante du Dr Frank-N-Furter dans The Rocky Horror Picture Show (1975), le comédien britannique possède une présence scénique hors norme et un sens du grotesque parfaitement aiguisé. Pourtant, Curry hésita initialement, redoutant les interminables séances de maquillage et les prothèses lourdes qu’il avait subies sur le tournage de Legend (1985) de Ridley Scott.
Le réalisateur le convainquit en simplifiant le maquillage : pas de prothèses faciales complexes, simplement de la peinture blanche, un nez rouge traditionnel, une perruque brillante et un talent d’acteur pur. Ce choix s’est avéré payant. Tout le génie de Tim Curry réside dans ce contraste saisissant entre l’apparence d’un clown de foire banal — presque rassurant au premier coup d’œil — et la malice sadique qui transparaît dans son regard et sa voix.
Curry ne joue pas seulement un monstre ; il incarne une menace joyeusement perverse. Il passe en une fraction de seconde de la bonhomie festive d’un animateur pour enfants à une férocité prédatrice absolue. Sa voix gutturale, ses rires rauques et son accent new-yorkais appuyé confèrent à Grippe-Sou une dimension théâtrale inoubliable. La scène d’ouverture, dans laquelle il attire le petit Georgie Denbrough dans la bouche d’égout sous une pluie battante, reste un modèle de tension dramatique où la séduction enfantine bascule brutalement dans la terreur pure.
Une œuvre à double visage
Si la prestation de Tim Curry est unanimement saluée, la mini-série souffre toutefois d’un déséquilibre narratif certain entre ses deux parties. La première moitié, consacrée à l’enfance des protagonistes, capte avec une grande justesse la nostalgie, l’innocence et la vulnérabilité des jeunes années. Les jeunes comédiens, parmi lesquels le regretté Jonathan Brandis (Bill) et Seth Green (Richie), offrent des interprétations touchantes qui donnent tout son poids à l’amitié du groupe face au mal incarné.
La seconde partie, centré sur le retour des adultes à Derry, peine davantage à convaincre. Les effets spéciaux de l’époque, notamment lors du climax final confrontant les héros à la véritable forme spatiale de la créature (une araignée géante en animation en volume), révèlent cruellement les limites budgétaires de la télévision des années 1990. Ce final mécanique manque de la poésie macabre du roman et désamorce une partie de la tension accumulée.
L’héritage d’un traumatisme collectif
Malgré ses défauts techniques et son rythme parfois daté, Il est revenu a gravé la figure du clown maléfique dans l’inconscient collectif. Pour toute une génération de spectateurs ayant découvert le téléfilm lors de ses diffusions du soir, Tim Curry est devenu la source primaire de leur coulrophobie (la peur irrationnelle des clowns).
Même après l’impressionnante relecture cinématographique portée par Bill Skarsgård dans les films de Andy Muschietti en 2017 et 2019, la version de 1990 conserve une place à part. Là où Skarsgård proposait une créature d’emblée extraterrestre et dérangeante, Curry jouait sur la frontière poreuse entre le divertissement et l’effroi. En transformant un symbole d’innocence en cauchemar absolu avec une simple paire de bretelles, des ballons jaunes et un sourire carnassier, Tim Curry a signé l’une des prestations les plus iconiques de l’histoire de la télévision.