Sur TikTok et Instagram, les comptes «appartement tour» cartonnent chez les 20-35 ans français, et ce ne sont plus systématiquement des lofts de luxe qu’on y filme. On y voit des studios de 25 m² pensés avec soin, dans lesquels chaque meuble semble avoir été choisi avec attention plutôt que pris par défaut. Ce changement dans la manière de présenter son intérieur en dit long sur la relation que cette génération entretient avec les objets qui l’entourent. Le fast-furniture, longtemps la norme faute de budget, commence à perdre du terrain face à des choix plus réfléchis.
Ce basculement, plusieurs architectes d’intérieur parisiens le constatent dans leurs commandes récentes. Des clients d’une trentaine d’années remplacent peu à peu leur mobilier scandinave en kit par une jolie pièce de Poliform, moins pour son prestige que pour sa durabilité. Ce n’est pas un hasard: la génération qui a grandi avec l’ameublement jetable commence, une fois les moyens disponibles, à faire l’inverse de ce qu’elle a connu.
Une génération fatiguée du jetable
On efface trop vite à quel point cette génération a grandi entourée de meubles en kit, pensés pour durer le temps d’un déménagement. Beaucoup de trentenaires d’aujourd’hui ont changé plusieurs fois d’appartement avant 30 ans, et autant de fois de canapé revendu à perte sur Leboncoin. Cette instabilité a fini par produire l’effet inverse de celui recherché: plutôt que de s’habituer au jetable, une partie de cette génération a développé une forme de lassitude vis-à-vis de l’objet sans valeur. Le marché du design vintage et de seconde main, en pleine expansion en France ces dernières années, en est un symptôme direct. On y retrouve des pièces des années 60 à 80 revendues parfois plus cher que leur prix d’origine, preuve qu’une partie du public est prête à investir dans un objet qui garde de la valeur plutôt que d’en perdre.
Le design s’apprend en scrollant: Instagram, Pinterest et les nouveaux magazines de déco
Les réseaux sociaux ont aussi changé la donne, mais pas de la manière qu’on imagine spontanément. Ce n’est pas tant l’exposition au luxe qui a fait évoluer les goûts que l’accès à une forme de culture visuelle jusque-là réservée aux magazines spécialisés. Un compte Instagram consacré à l’architecture d’intérieur touche aujourd’hui un public bien plus large et bien plus jeune qu’un magazine papier n’a jamais pu le faire. Résultat: des utilisateurs de 22 ou 25 ans sont désormais capables de reconnaître un canapé Togo ou une lampe Edra sans jamais avoir suivi de cours de design. Cette éducation informelle, acquise en scrollant plutôt qu’en étudiant, a rendu une partie du public plus exigeante, ou en tout cas plus attentive aux détails qu’elle ne l’était il y a dix ans.
Voilà pourquoi le vrai chic, c’est de ne plus racheter
Reste la question du prix, souvent posée en premier et pourtant secondaire dans cette évolution. Beaucoup de jeunes acheteurs ne raisonnent plus en coût d’achat mais en coût d’usage: un meuble de Poltrona Frau qui dure toute une vie revient souvent moins cher, à l’année, qu’un modèle remplacé tous les trois ans. Cette logique, encore marginale il y a peu, gagne du terrain à mesure que les loyers rognent le budget disponible pour l’ameublement et poussent à des choix plus rares mais plus durables. Dans ce contexte, la provenance devient un critère de décision presque aussi important que l’esthétique. Le Made in Italy, avec son histoire d’artisanat et de savoir-faire industriel, fonctionne souvent comme un repère rassurant pour un acheteur qui ne connaît pas forcément les usines ni les matériaux, mais qui sait reconnaître une pièce pensée pour ne pas se démoder.
Ce mouvement croise une autre réalité, plus contrainte, celle-là: la taille des logements parisiens ne cesse de diminuer, et acheter moins mais mieux devient presque une nécessité pratique autant qu’un choix esthétique. Disposer de moins d’espace signifie avoir moins de meubles et plus de valeur, ce qui peut à lui seul sublimer un lieu. C’est peut-être cette tendance qui nous permettra de résister à la vague de meubles ultra-abordables, produits en masse et sans contrôle.